Ba mươi năm lẻ, ai ngờ được
tao với bay, giờ lại gặp nhau
chiến tranh đã dứt. Nhưng thương tích
vẫn ở cùng tao, ở với bay!

bay đã kinh qua địa ngục đời,
từng nhìn binh biến giống trò vui!
chiến xa, đại bác... bay chơi nổi
bom ném ngang trời!.. cũng được thôi.

trận mạc ngày xưa còn chẳng ngán
nhằm nhò chi ít vỉ bia “cua”
cười khan những buổi đi “chà láng”
mà lại buồn so diện H.O.!

nốc rượu nguyên đêm chờ được xỉn
ôi mái trường rêu Chu Văn An
nhiều thằng “thăng” lúc còn hơi sữa
dăm tên đầu bạc kể hung hăng

đạn bom ngốn mất thời trai trẻ
cải tạo khơi khơi năm, mười niên!
ra tù mất vợ. Con quay mặt
cười gượng! ra đều ta vẫn... ngon

trong mắt bay nay: vàng kỷ niệm
tao đầy gân máu: nhớ quê hương!
đêm, đêm ác mộng còn truy kích
lạnh cẳng tao hầm nhất Biển Ðông

tụi bay muốn sống! – quên cho lẹ
mũ đỏ, đen gì... cũng đã xong.
tao cam phận kiếm tô canh cặn
bay rồi cũng thế! - liệu nghe con

sa trường mất xác. Giờ đâu khác?
xương bỏ quê người, cỏ cũng chê
chắc chi đã được như Tư Cóc
chết giữa quê hương - đắp mảnh cờ

Minh Dê, Hồng Trố... tao mừng lắm
những tưởng không còn gặp tụi bay
đêm qua uống rượu con nhà Kiểm
thương bạn! – tao thèm được khóc ngay

nhìn nhau chợt thấy ra sông núi
có chút gì nghe rất thốn đau
hẹn bay về chết trong tay mẹ.
tổ quốc nghìn năm - bỏ được sao?

DU TỬ LÊ
Trích Ðặc San CHU VĂN AN TOÀN CẦU 08/2004