Anh thú thật
không thích góp phần thương nghiệp hóa
những nghi thức khoe tình khuôn rập ngượng ngạo
hoa hồng Ecuador và sôcôla Godiva
thiếp mừng Hallmark, vòng chuỗi bạc Tiffany’s
mắt kính Gucci, túi xách LV
sâm banh Moet và trứng cá tuyền
ánh nến vanilla, bàn tiệc tầm nhìn hướng biển
nơi xứ người mấy mươi năm
vẫn chưa sành lắm việc mua sắm
chưa lần gởi tặng hoa đến nhà
chưa lần gần cửa quán ánh nến năm sao.

Đừng cung phụng kiểu tỏ tình thời đại tiếp thị
đừng hoài nghi lòng trân trọng
ba trăm sáu mươi lăm ngày
anh miệt mài trau dồi bài học tình-yêu-tuyệt-đối
em không cần bỏ hàng giờ ủi phẳng chiếc váy
quấn cong vòm tóc
khỏi dỗi khóc khi anh trễ hẹn
chiếc xe màu đỏ hay đòi được vuốt ve
khỏi phải nghe anh cuống cuồng những lời tạ lỗi thừa thải
khỏi ái ngại khoảng cách bề ngoài khác biệt giữa đôi ta
khỏi thất vọng buồn thiu
nếu phải mở một gói quà thiếu ít nhiều đặc tính.

Hôm nay, anh sẽ tìm vĩ độ kho báu trên bản đồ da mịn tình yêu mình vô tận.

lưu diệu vân